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Um convite

Quero fazer-te uma pergunta antes de partirmos. Soa inofensiva,  e
não é.

O que sabia Deus no dia antes da criação?

Fica com ela um momento. Porque se a resposta é: tudo, então ele
também sabia  o  que lhe  custaria.  E  mesmo assim começou.  Deste
Mesmo assim trata este livro.

A história do Natal é quase sempre contada de baixo. Estamos no es‐
tábulo, ao lado dos pastores, a respiração solta vapor, e olhamos para
dentro da manjedoura. É um bom lugar, e não quero tirá-lo de nin‐
guém. Mas existe outro. De vez em quando a Escritura abre uma por‐
ta pela qual se pode olhar por cima do ombro do Pai. Vê-se então o
que ele via antes de acontecer. É para lá que quero levar-te. Não como
espectador. Como alguém que caminha junto e se maravilha junto. Eu
mesmo percorri este caminho, e percorro-o contigo mais uma vez.

Seis canções nos acompanham. Nasceram exatamente neste caminho,
e estão no livro nos lugares aos quais pertencem. Cinco delas contam
a história, a sexta responde a ela. Podem ser lidas como poemas, ou
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podes ouvi-las  enquanto lês.  No fim do livro encontras além disso
uma pequena história para ler em voz alta, para a noite debaixo da ár‐
vore, quando os grandes e os pequenos se sentam juntos.

E no fim espera por ti uma frase. Conhece-la desde sempre. E no en‐
tanto, creio eu, nunca a ouviste.

Vem comigo. Começamos onde ainda nada tinha começado.
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C A P Í T U L O  1

O dia antes do primeiro dia
A rigor, esse dia nunca existiu. Os dias só surgiram mais tarde, quan‐
do a luz e as trevas receberam os seus nomes. E no entanto a Escritu‐
ra fala de um Antes. Ela o faz em lugares que facilmente se leem sem
ver, em orações subordinadas, sem trombeta nenhuma.

«Escolhidos antes da fundação do mundo», escreve Paulo a uma pe‐
quena comunidade em Éfeso. «Conhecido antes da fundação do mun‐
do», escreve Pedro sobre Cristo. E João, no Apocalipse, chama-o «o
Cordeiro morto desde a fundação do mundo».

Lê as três frases outra vez. Devagar. Elas dizem algo enorme, e dizem-
no com uma calma que parece saber que é verdade. Antes de existir
qualquer coisa, estava estabelecido quem viria.  E o que custaria.  A
manjedoura é mais antiga que a primeira estrela. A cruz é mais antiga
que a madeira com que a construíram.

Estamos habituados a contar a história ao contrário. Primeiro a cria‐
ção, depois a queda, depois, após um longo balanço, o resgate. Como
se Deus tivesse reagido a uma crise, como um pai acordado de noite
que procura o interruptor no escuro. Mas a Escritura conta diferente.
Ela diz: o resgate é mais antigo que o dano. O Cordeiro estava estabe‐
lecido antes de existir uma única criatura que precisasse ser salva.

Para aqui um momento, porque este é o pensamento que quase nin‐
guém tem no radar, e ele muda tudo o que vem depois. Deus não cri‐
ou o mundo rumo ao incerto para depois esperar pelo melhor. Ele viu
primeiro. Tudo. O jardim, e o dia em que os homens se esconderiam
nele. O cansaço, as perguntas sem resposta, as lágrimas sem amparo.
Viu a noite de Belém, e viu a tarde em que o céu escureceria. Viu o
que a liberdade custaria, e quem teria de carregar a conta. Ele mesmo.

E então decidiu-se. Por nós, antes que existisse um Nós. O amor deci‐
diu primeiro e criou depois.
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Se isso é verdade, então o Natal não é uma tentativa de resgate de úl‐
tima hora. É a execução de um plano mais antigo que a luz. Quando a
criança  respirava  na  manjedoura,  nada  de  imprevisto  acontecia.
Acontecia o que fora decidido antes de todos os tempos.

E então, quando tudo estava visto e tudo decidido, Deus pronunciou
as primeiras palavras jamais pronunciadas. Tu as conheces. Todos as
conhecem. Mas ainda não tas digo. Elas pertencem ao fim deste livro.
Só lá, quando tiveres visto o que ele via, ouvirás o que elas realmente
dizem. E a quem se referem.

Assim começa a história que começa antes do começo. Com um olhar,
com uma decisão e com uma palavra que ainda espera.
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