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Een uitnodiging

Ik wil je een vraag stellen voordat we op weg gaan. Ze klinkt onschul‐
dig, en dat is ze niet.

Wat wist God op de dag voor de schepping?

Blijf er rustig even bij. Want als het antwoord luidt: alles, dan wist hij
ook wat het hem zou kosten. En hij is toch begonnen. Over dat Toch
gaat dit boek.

Het kerstverhaal wordt bijna altijd van onderen verteld. We staan in
de stal, naast de herders, de adem dampt, en we kijken in de kribbe.
Dat is een goede plek, en ik wil die niemand afnemen. Maar er is nog
een andere. Zo nu en dan opent de Schrift een deur waardoor je over
de schouder van de Vader mag meekijken.  Je ziet  dan wat hij  zag
voordat  het  gebeurde.  Daarheen wil  ik  je  meenemen.  Niet  als  toe‐
schouwer. Als iemand die meeloopt en mee verwondert. Ik ben deze
weg zelf gegaan, en ik ga hem met jou nog een keer.

Zes liederen begeleiden ons. Ze zijn precies op deze weg ontstaan, en
ze staan in het boek op de plekken waar ze horen. Vijf ervan vertellen
het verhaal, het zesde antwoordt erop. Je kunt ze lezen als gedichten,
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of je luistert ernaar terwijl je leest. Aan het einde van het boek vind je
bovendien een klein verhaal om voor te lezen, voor de avond onder de
boom, wanneer groot en klein bij elkaar zitten.

En aan het einde wacht een zin op je. Je kent hem allang. En toch, ge‐
loof ik, heb je hem nog nooit gehoord.

Kom mee. We beginnen waar nog niets begonnen was.
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H O O F D S T U K  1

De dag voor de eerste dag
Strikt genomen heeft deze dag nooit bestaan. Dagen ontstonden pas
later,  toen licht  en donker hun namen kregen.  En toch spreekt  de
Schrift  van een Daarvoor.  Ze doet  dat  op plekken die je  makkelijk
overleest, in bijzinnen, helemaal zonder trompetten.

"Uitverkoren voor de grondlegging van de wereld," schrijft Paulus aan
een kleine gemeente in Efeze. "Van tevoren gekend, voor de grondleg‐
ging van de wereld," schrijft Petrus over Christus. En Johannes noemt
hem in de Openbaring "het Lam, geslacht van de grondlegging van de
wereld af".

Lees de drie zinnen nog een keer. Langzaam. Ze zeggen iets enorms,
en ze zeggen het met een rust alsof ze weten dat het waar is. Voordat
er iets bestond, stond vast wie er komen zou. En wat het kosten zou.
De kribbe is ouder dan de eerste ster. Het kruis is ouder dan het hout
waarvan men het timmerde.

We zijn gewend het verhaal andersom te vertellen. Eerst de schep‐
ping, dan de val, dan, na een lange aanloop, de redding. Alsof God op
een crisis reageerde, als een vader die 's nachts gewekt wordt en in het
donker naar de lichtschakelaar zoekt. Maar de Schrift vertelt het an‐
ders. Ze zegt: de redding is ouder dan de schade. Het Lam stond vast
voordat er één schepsel bestond dat gered moest worden.

Blijf hier even staan, want dit is de gedachte die bijna niemand op de
radar heeft, en ze verandert alles wat erna komt. God heeft de wereld
niet het ongewisse in geschapen om dan het beste te hopen. Hij zag
eerst. Alles. De tuin, en de dag waarop de mensen zich erin zouden
verstoppen. De vermoeidheid, de vragen zonder antwoord, de tranen
zonder houvast. Hij zag de nacht van Betlehem, en hij zag de middag
waarop de hemel donker zou worden. Hij zag wat de vrijheid zou kos‐
ten, en wie de rekening zou moeten dragen. Hijzelf.
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En toen besloot hij. Voor ons, voordat er een Ons bestond. De liefde
heeft eerst besloten en toen geschapen.

Als dat waar is, dan is Kerst geen reddingspoging op het laatste mo‐
ment. Het is de uitvoering van een plan dat ouder is dan het licht.
Toen het kind in de kribbe ademde, gebeurde er niets onvoorziens. Er
gebeurde wat voor alle tijden besloten was.

En toen, toen alles gezien en alles besloten was, sprak God de eerste
woorden die ooit gesproken zijn. Je kent ze. Iedereen kent ze. Maar ik
zeg ze je nu nog niet. Ze horen aan het einde van dit boek. Pas daar,
wanneer je gezien hebt wat hij zag, zul je horen wat ze werkelijk zeg‐
gen. En wie ze bedoelen.

Zo begint het verhaal dat voor het begin begint. Met een blik, met een
besluit en met een woord dat nog wacht.
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