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Un invito

Vorrei farti una domanda prima di metterci in cammino. Suona inno-
cua, e non lo é.

Che cosa sapeva Dio il giorno prima della creazione?

Restaci un momento. Perché se la risposta €: tutto, allora sapeva an-
che quanto gli sarebbe costato. E ha cominciato lo stesso. Di questo
Lo stesso parla questo libro.

La storia di Natale viene raccontata quasi sempre dal basso. Stiamo
nella stalla, accanto ai pastori, il fiato fuma, e guardiamo dentro la
mangiatoia. E un buon posto, e non voglio toglierlo a nessuno. Ma ce
n'e un altro. Ogni tanto la Scrittura apre una porta dalla quale si puo
guardare oltre la spalla del Padre. Si vede allora cio che lui vedeva pri-
ma che accadesse. E i che voglio portarti. Non da spettatore. Da uno
che cammina insieme e si stupisce insieme. Io stesso ho percorso que-
sta strada, e la percorro con te ancora una volta.

Sei canzoni ci accompagnano. Sono nate esattamente su questa stra-
da, e stanno nel libro nei punti a cui appartengono. Cinque racconta-
no la storia, la sesta le risponde. Si possono leggere come poesie, o si
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possono ascoltare mentre si legge. Alla fine del libro trovi inoltre una
piccola storia da leggere ad alta voce, per la sera sotto 1'albero, quan-
do i grandi e i piccoli siedono insieme.

E alla fine ti aspetta una frase. La conosci da sempre. Eppure, credo,
non I'hai mai sentita.

Vieni. Cominciamo dove ancora niente era cominciato.
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CAPITOLO 1
Il giorno prima del primo
giorno

A rigore, questo giorno non € mai esistito. I giorni vennero solo piu
tardi, quando la luce e le tenebre ricevettero i loro nomi. Eppure la
Scrittura parla di un Prima. Lo fa in punti che si leggono facilmente
senza vederli, in frasi secondarie, senza nessuna tromba.

«Scelti prima della fondazione del mondo», scrive Paolo a una piccola
comunita di Efeso. «Conosciuto prima della fondazione del mondo»,
scrive Pietro riguardo a Cristo. E Giovanni, nell'Apocalisse, lo chiama
«I'Agnello immolato fin dalla fondazione del mondo».

Rileggi le tre frasi. Lentamente. Dicono qualcosa di enorme, e lo dico-
no con una calma che sembra sapere che € vero. Prima che esistesse
qualcosa, era stabilito chi sarebbe venuto. E quanto sarebbe costato.
La mangiatoia € piu antica della prima stella. La croce € piu antica del
legno con cui I'hanno costruita.

Siamo abituati a raccontare la storia al contrario. Prima la creazione,
poi la caduta, poi, dopo una lunga rincorsa, il salvataggio. Come se
Dio avesse reagito a una crisi, come un padre svegliato di notte che
cerca l'interruttore al buio. Ma la Scrittura la racconta diversamente.
Dice: il salvataggio ¢ piu antico del danno. L'Agnello era stabilito pri-
ma che esistesse una sola creatura da salvare.

Fermati qui un momento, perché questo ¢ il pensiero che quasi nessu-
no ha sul radar, e cambia tutto cio che segue. Dio non ha creato il
mondo verso l'incerto per poi sperare per il meglio. Prima ha visto.
Tutto. Il giardino, e il giorno in cui gli uomini vi si sarebbero nascosti.
La stanchezza, le domande senza risposta, le lacrime senza nessuno
che le regga. Ha visto la notte di Betlemme, e ha visto il pomeriggio in
cui il cielo si sarebbe oscurato. Ha visto quanto sarebbe costata la li-
berta, e chi avrebbe dovuto portare il conto. Lui stesso.
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E poi si e deciso. Per noi, prima che ci fosse un Noi. L'amore ha prima
deciso e poi creato.

Se questo € vero, allora il Natale non € un tentativo di salvataggio
all'ultimo minuto. E I'esecuzione di un piano piu antico della luce.
Quando il bambino respirava nella mangiatoia, non accadeva nulla di
imprevisto. Accadeva cio che era deciso prima di tutti i tempi.

E poi, quando tutto fu visto e tutto deciso, Dio pronuncio le prime pa-
role mai pronunciate. Le conosci. Le conoscono tutti. Ma non te le
dico ancora. Appartengono alla fine di questo libro. Solo li, quando
avrai visto cio che lui vedeva, sentirai che cosa dicono davvero. E chi
intendono.

Cosi comincia la storia che comincia prima dell'inizio. Con uno sguar-
do, con una decisione e con una parola che ancora aspetta.
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