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Une invitation

Je voudrais te poser une question avant que nous partions. Elle a l'air
inoffensive, et elle ne l'est pas.

Que savait Dieu le jour avant la création ?

Reste un moment avec elle. Car si la réponse est : tout, alors il savait
aussi ce que cela lui coûterait. Et il a commencé quand même. C'est de
ce Quand même que parle ce livre.

L'histoire  de  Noël  est  presque  toujours  racontée  d'en  bas.  Nous
sommes dans l'étable, à côté des bergers, le souffle fume, et nous re‐
gardons dans la mangeoire. C'est une bonne place, et je ne veux l'enle‐
ver à personne. Mais il y en a une autre. De temps en temps, l'Écriture
ouvre une porte par laquelle on peut regarder par-dessus l'épaule du
Père. On voit alors ce qu'il voyait avant que cela arrive. C'est là que je
veux  t'emmener.  Pas  comme  spectateur.  Comme  quelqu'un  qui
marche avec moi et s'émerveille avec moi.  J'ai  fait  ce chemin moi-
même, et je le refais avec toi.

Six chants nous accompagnent. Ils sont nés sur ce chemin précis, et
ils se trouvent dans le livre aux endroits où ils appartiennent. Cinq
d'entre eux racontent l'histoire, le sixième lui répond. On peut les lire

9

Extrait · shop.idm24.com



comme des poèmes, ou les écouter pendant qu'on lit. À la fin du livre,
tu trouveras aussi une petite histoire à lire à voix haute, pour le soir
sous le sapin, quand les grands et les petits sont assis ensemble.

Et  à  la  fin,  une phrase  t'attend.  Tu la  connais  depuis  toujours.  Et
pourtant, je crois, tu ne l'as encore jamais entendue.

Viens. Nous commençons là où rien n'avait encore commencé.
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C H A P I T R E  1

Le jour avant le premier jour
À strictement parler, ce jour n'a jamais existé. Les jours ne sont venus
que plus tard, quand la lumière et les ténèbres ont reçu leurs noms. Et
pourtant l'Écriture parle d'un Avant. Elle le fait à des endroits qu'on
lit facilement sans les voir, dans des propositions secondaires, sans
aucune trompette.

« Choisis avant la fondation du monde », écrit Paul à une petite com‐
munauté d'Éphèse. « Désigné d'avance, avant la fondation du monde
», écrit Pierre au sujet du Christ. Et Jean, dans l'Apocalypse, l'appelle
« l'Agneau immolé dès la fondation du monde ».

Relis  ces  trois  phrases.  Lentement.  Elles  disent  quelque  chose
d'énorme, et elles le disent avec un calme qui semble savoir que c'est
vrai. Avant que quoi que ce soit existe, il était établi qui viendrait. Et
ce que cela coûterait. La mangeoire est plus ancienne que la première
étoile. La croix est plus ancienne que le bois dont on l'a faite.

Nous avons l'habitude de raconter l'histoire dans l'autre sens. D'abord
la  création,  puis  la  chute,  puis,  après  un  long  élan,  le  sauvetage.
Comme si Dieu avait réagi à une crise, comme un père réveillé la nuit
qui cherche l'interrupteur dans le noir. Mais l'Écriture le raconte au‐
trement.  Elle  dit  :  le  sauvetage  est  plus  ancien  que  le  dommage.
L'Agneau était établi avant qu'il existe une seule créature à sauver.

Arrête-toi ici un moment, car c'est la pensée que presque personne
n'a sur son radar, et elle change tout ce qui suit. Dieu n'a pas créé le
monde vers l'incertain pour ensuite espérer que tout aille bien. Il a
d'abord vu. Tout. Le jardin, et le jour où les hommes s'y cacheraient.
La fatigue, les questions sans réponse, les larmes que rien ne retient.
Il a vu la nuit de Bethléhem, et il a vu l'après-midi où le ciel s'obscur‐
cirait. Il a vu ce que coûterait la liberté, et qui devrait porter la fac‐
ture. Lui-même.
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Et puis il s'est décidé. Pour nous, avant qu'il y ait un Nous. L'amour a
d'abord décidé, ensuite il a créé.

Si c'est vrai, alors Noël n'est pas une tentative de sauvetage de der‐
nière minute. C'est l'exécution d'un plan plus ancien que la lumière.
Quand l'enfant respirait dans la mangeoire, rien d'imprévu n'arrivait.
Il arrivait ce qui avait été décidé avant tous les temps.

Et puis, quand tout fut vu et tout décidé, Dieu prononça les premières
paroles jamais prononcées. Tu les connais. Tout le monde les connaît.
Mais je ne te les dis pas encore. Elles appartiennent à la fin de ce livre.
Là  seulement,  quand  tu  auras  vu  ce  qu'il  voyait,  tu  entendras  ce
qu'elles disent vraiment. Et qui elles veulent dire.

Ainsi  commence l'histoire  qui  commence avant  le  commencement.
Par un regard, par une décision, et par une parole qui attend encore.
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Fin de l’extrait
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