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Una invitación

Quiero hacerte una pregunta antes de que nos pongamos en camino.
Suena inofensiva, y no lo es.

¿Qué sabía Dios el día antes de la creación?

Quédate un momento con ella. Porque si la respuesta es: todo, enton‐
ces también sabía lo que le costaría. Y aun así comenzó. De ese Aun
así trata este libro.

La historia de Navidad casi siempre se cuenta desde abajo. Estamos
en el establo, junto a los pastores, el aliento echa vaho, y miramos
dentro del pesebre. Es un buen lugar, y no quiero quitárselo a nadie.
Pero hay otro. De vez en cuando la Escritura abre una puerta por la
que uno puede mirar por encima del hombro del Padre. Entonces se
ve lo que él veía antes de que sucediera. Allí quiero llevarte. No como
espectador. Como alguien que camina conmigo y se asombra conmi‐
go. Yo mismo he recorrido este camino, y lo recorro contigo una vez
más.

Seis  canciones  nos  acompañan.  Nacieron  exactamente  en  este  ca‐
mino, y están en el libro en los lugares a los que pertenecen. Cinco de
ellas cuentan la historia, la sexta le responde. Se pueden leer como
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poemas, o se pueden escuchar mientras se lee. Al final del libro en‐
contrarás además una pequeña historia para leer en voz alta, para la
noche bajo el árbol, cuando los grandes y los pequeños se sientan jun‐
tos.

Y al final te espera una frase. La conoces desde siempre. Y sin embar‐
go, creo, nunca la has oído.

Ven conmigo. Empezamos donde todavía nada había empezado.
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C A P Í T U L O  1

El día antes del primer día
En rigor, ese día nunca existió. Los días llegaron más tarde, cuando la
luz y las tinieblas recibieron sus nombres. Y sin embargo la Escritura
habla de un Antes. Lo hace en lugares que se leen fácilmente sin ver‐
los, en frases subordinadas, sin trompeta alguna.

«Escogidos antes de la fundación del mundo», escribe Pablo a una pe‐
queña comunidad de Éfeso. «Destinado desde antes de la fundación
del mundo», escribe Pedro sobre Cristo. Y Juan, en el Apocalipsis, lo
llama «el Cordero inmolado desde la fundación del mundo».

Lee las tres frases otra vez. Despacio. Dicen algo enorme, y lo dicen
con una calma que parece saber que es verdad. Antes de que existiera
cosa alguna, estaba establecido quién vendría. Y lo que costaría. El
pesebre es más antiguo que la primera estrella. La cruz es más anti‐
gua que la madera con la que la construyeron.

Estamos acostumbrados a contar la historia al revés. Primero la crea‐
ción, luego la caída, luego, tras un largo impulso, el rescate. Como si
Dios hubiera reaccionado a una crisis, como un padre al que despier‐
tan de noche y que busca el interruptor a oscuras. Pero la Escritura lo
cuenta de otro modo. Dice: el rescate es más antiguo que el daño. El
Cordero estaba establecido antes de que existiera una sola criatura
que necesitara ser salvada.

Detente aquí un momento, porque este es el pensamiento que casi na‐
die tiene en el radar, y cambia todo lo que sigue. Dios no creó el mun‐
do hacia lo incierto para luego esperar lo mejor. Primero vio. Todo. El
jardín, y el día en que los hombres se esconderían en él. El cansancio,
las preguntas sin respuesta, las lágrimas sin nadie que las sostenga.
Vio la noche de Belén, y vio la tarde en que el cielo se oscurecería. Vio
lo que costaría la libertad, y quién tendría que cargar con la cuenta. Él
mismo.
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Y entonces se decidió. Por nosotros, antes de que hubiera un Noso‐
tros. El amor decidió primero y creó después.

Si eso es verdad, entonces la Navidad no es un intento de rescate de
último minuto. Es la ejecución de un plan más antiguo que la luz.
Cuando el niño respiraba en el pesebre, no sucedía nada imprevisto.
Sucedía lo que estaba decidido antes de todos los tiempos.

Y entonces, cuando todo estuvo visto y todo decidido, Dios pronunció
las primeras palabras jamás pronunciadas. Las conoces. Todo el mun‐
do las conoce. Pero todavía no te las digo. Pertenecen al final de este
libro. Solo allí, cuando hayas visto lo que él veía, oirás lo que realmen‐
te dicen. Y a quién se refieren.

Así comienza la historia que comienza antes del comienzo. Con una
mirada, con una decisión y con una palabra que todavía espera.
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Fin de la muestra

El libro completo está disponible en shop.idm24.com


